MEMORIA COMUNAL: LOS ARCHIVOS INDIGENAS DE MEXICO

Durante la década de los afios cincuenta, Ray Bradbury, reconocido escritor de
ciencia ficcion, causd sensacion en el mundo literario al ‘publicar una famosa
novela intitulada Fahrenheit 451. A lo largo de sus paginas, Bradbury cre6 un
mundo distépico donde los libros son mal vistos por una sociedad alienada y
obsesionada con su destruccion; donde los bomberos, otrora sofocadores de
devastadores incendios, son los encargados de extinguir al calor de las llamas
toda la carga cultural que albergan aquellos textos en su interior. Poco a poco el
fuego consume de manera inexorable los textos clasicos de la humanidad. De ahi
el titulo de la obra, el cual hace alusion a los grados necesarios de calor para que

el papel haga combustion.

Después de varias digresiones en torno a la cultura del impreso y de
continuos intentos fallidos por proteger tan importantes testimonios culturales,
interviene un grupo de personas que simbolizan la resistencia contra el sistema y
el ultimo remanente de esperanza de la humanidad; me refiero a los “hombres
libro”, quienes ante la imposibilidad de lograr conservar cualquier tipo de
documento sin arriesgar su seguridad, deciden memorizarlos integramente,
perpetuando de este modo los conocimientos de épocas pretéritas, con el fin de
legarlo a las futuras generaciones. Asi, estos personajes recibieron el nombre de
la obra o del autor que aprehendieron, perpetuando para la posteridad el
Eclesiastés, La Republica de Platon, Los VlajeS de Gulliver, El origen de las
especies de Darwin; a Byron, a 'Ilom Paue‘ne a Maquiavelo y un sinfin de
escritores -mas. Lamentablemente la pérdida de testimonios manuscritos e
impresos no ha sido solo el producto de la imaginacién de famosos prosistas y
novelistas, y la referencia anterior viene a colacién para hacer hincapié en lo
importante que es preservar a como dé lugar la memoria histérica de un pais, de
una ciudad, de un pueblo o de un barrio; pues en ella se finca el dialogo de

entendimiento del presente con nuestro pasado.

Las antiguas sociedades que poblaron parte del territorio mesoamericano,

tuvieron a mi parecer, sus propios “hombres libro”, personajes encargados de



custodiar y preservar el conocimiento que les habia sido legado de generacién en
generacion, tarea que realizaban por medio de un perfecto binomio que
conjuntaba la tradicion oral y las pictografias de sus cddices; me refiero a los
llamados entre los nahuas tlahcuiloqueh o tlamatinimeh, cuya representacion se
encuentra en codices como el Telleriano Remensis y el Mendocino. Dichas figuras
de autoridad también formaron parte de otras culturas prehispanicas como la
maya y la mixteca, aunque bajo los nombres de ah dz’ ib y tay huisi tacu, es decir:
‘los que escriben pintando”. El fraile franciscano Bernardino de Sahagin nos
proporciona en el Libro de los Coloquios, una idea cabal de lo significativos que
eran los tlamatinimeh para los nahuas, quienes en su momento los describieron

con las siguientes palabras:

Auh in quitzticate, in quipouhticate, in quitlatlazticate in amoxtli, in tilli, in
tlapalli, in tlacuiloli quitquiticate. Ca iehoantin techitquiticate, techiacana,
techotlatoltia tehoantin quitecpana in iuh vetzi ce xivitl, in iuh otlatoca in
fonalpoalli, auh in cecempoallapoalli quimocuitlauia, iehoantin ynteniz,

incocol, y mamal in teutlatolli. Auh in tehoantin ca ¢a ye iyo totequiuh....

[los que estan mirando, los que cuentan, los que despliegan los libros, la
tinta negra, la tinta roja, los que tienen a su cargo las pinturas. Ellos nos
llevan, nos guian, dicen el camino. Los que ordenan cémo cae el afio, cdmo
siguen su camino la cuenta de los destinos y los dias, y cada una de las
veintenas, de esto se ocupan, de ellos es el encargo, la encomienda, su

carga: la palabra divina.']

Como podemos observar, ellos eran los encargados de interpretar [os toponimos,
antroponimos, glifos calendaricos y demas trazos pictograficos plasmados en los
amoxtin o libros; los cuales, al ser leidos, detonaban un considerable cumulo de
relatos miticos, acontecimientos histéricos, conocimientos calendaricos,
astronémicos; todos alojados en lo mas recéndito de su memoria, y que tenian su

fundamento en aquello que en nahuatl llamaban huehueh nenotzaliztlatohlli, es
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decir “el antiguo relato de la palabra®o como lo diriamos actualmente, en la
tradicion oral, cuya continua practica resulté imprescindible a la postre, para
conservar algunos fragmentos de las multiples memorias y saberes de aquellas

antiguas civilizaciones tras acontecer la inevitable conquista espafola.

Fue precisamente a raiz de este violento suceso que, ante el temor a lo
desconocido, una buena cantidad de codices fueron destruidos, ocasionando una
pérdida irreparable de la erudicion mesoamericana. Afortunadamente, gracias a
los pocos libros que sobrevivieron y a algunos de estos sabios personajes, se

YT
Iogrc')1 "p;eservar numerosos aspectos del pasado de estos pueblos a través de
textos conocidos como trasvases, es decir, textos manuscritos en lenguas
indigenas que fueron realizados teniendo como base los codices originales y la
interpretacion que de ellos hicieron los tlamatinimeh, ayudados de la amplia
tradicion oral y el saber acumulado que conservaban en su memoria. Los mas
conocidos son La historia de los mexicanos por sus pinturas, La leyenda de los
soles, el Codice Vaticano A, y el Popol Vuh para la regibn maya,; todos fieles
testimonios de la estrecha relacion que existidé entre la oralidad, la memoria y los
libros de pinturas prehispanicos; cuya finalidad fue hacer una revitalizacién
constante del pasado mitico o histérico de los pueblos mesoamericanos, pues de

esa maneara cobraba sentido su presente.

La conquista espariola despojo al indigena de sus tierras, de su religion, de
su calendario, de sus libros y, con ello: de su historia. Sus grandes senorios fueron
desmantelados y nuevas instituciones se instalaron. Llegaron las encomiendas y
al no consolidarse éstas, dieron lugar a las congregaciones y a las Republicas de
Indios, dos grandes esfuerzos que la Corona espafiola implementoé con la finalidad
de occidentalizar a los nativos y hacerlos vivir en policia y conforme a sus leyes. A
la par, la Iglesia catélica tuvo la tarea de guiar a esas “almas descarriadas” por el
camino de un verdadero dios y salvador que resultaba totalmente ajeno a los

conquistados, obligandolos a abandonar de a poco su antigua tradicién. Incluso, la
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existen numerosos pueblos indigenas que adn conservan celosamente buena
parte de su memoria escrita, sobre todo en sus archivos de bienes comunales, de
fiscalias, fondos parroquiales o cofradias; e incluso, pueden hallarse en la casa de

las autoridades o bien, en la de alguna familia importante del lugar.

Lamentablemente en muchas ocasiones las condiciones de resguardo no
son las idoneas, pues la humedad, ei excesivo calor, las plagas y, en general, el
desconocimiento sobre su correcto tratamiento, propician la pérdida de tan valioso
patrimonio documental. Considero que la labor del investigador no debe limitarse
al estudio de los archivos, sino que en la medida de sus posibilidades tiene que
contribuir al rescate, estabilizaciéon y conservaciéon de los mismos. Es cierto que
existen organizaciones no gubernamentales que cuentan con personal capacitado
y con los recursos necesarios para llevar a cabo este tipo de tareas, sin embargo,
en algunas ocasiones la exhaustiva distancia a recorrer y lo dificil de los accesos,
la desconfianza de las autoridades o del pueblo en general; impiden que este tipo

de apoyos lleguen a su destino.

Es aqui donde la iniciativa personal, la buena voluntad y el trabajo
constante con aquellas comunidades abren la posibilidad de acercarse a sus
documentos y contribuir asi con su salvamento y estudio. En ese sentido, he
tenido la fortuna de realizar algunas de las actividades mencionadas en pueblos
como: San Miguel Huejotzingo, Santo Tomas Ajusco, San Lucas Xoloc y San
Miguel Chiepetlan. Como el tiempo apremia, unicamente subrayaré que he
llevado a cabo junto con algunos companeros, labores de limpieza vy
estabilizacion, elaborado guardas de primero y segundo nivel, toma fotografica,
transcripciones paleograficas, analisis de documentos pictograficos que han
permitido difundir por medio de libios y conferencias el contenido de dichos

acervos comunitarios.

Para finalizar, me gustaria hacer una reflexion. El trabajo en esta materia
supera con mucho la voluntad personal, la labor por hacer es enorme y los
gobiernos actuales no pueden permanecer absortos ante la destruccion de los

archivos de nuestros pueblos indigenas o de cualquier otra minoria étnica o
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religiosa del mundo; pues al hacerlo, se convertirian en los bomberos que
Bradbury imaginé hace mas de sesenta afios. En cambio, deben convertirse en la
vanguardia que promueva su rescate, su digitalizaciéon y catalogacion, ya que al
hacerlo estaran salvaguardando una parte esencial de la memoria que nos
sustenta como humanidad. Lo mismo debe pasar con la tradicién oral, se necesita
fomentar los archivos de la palabra que nos permitan rescatar mediante
grabaciones y sus consecuentes transcripciones, los antiguos relatos que los
ancianos de nuestros pueblos indigenas aun conservan en su recuerdo; pues no
debemos olvidar las palabras que el sabio poeta y escritor africano Amadou
Hampate Ba alguna vez pronuncié: “cuando un anciano se muere es como si una

biblioteca se quemara.”
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